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Immagini letterarie e fotografiche del mondo contadino chiantigia­
no nel Ventennio

È assai diffusa l’idea che una campagna esclusivamente agricola come
quella chiantigiana, che non ha mai espresso vere e proprie città, o quan­
to meno borghi dotati della vivacità necessaria ad attivare centri ed espe­
rienze originali di cultura, non abbia granché attratto l’attenzione di scrit­
tori e pittori o ritrattisti fotografi, e quindi che non possa non essere carat­
terizzata da povertà di fonti documentarie relative alla rappresentazione
sostanzialmente reale o veristica - dall 'interno per opera dei suoi resi­
denti e soprattutto dati 'esterno, vale a dire da parte di cittadini anche stra­
nieri che hanno praticato l’area - del territorio e del paesaggio rurale e
della vita del mondo contadino nei tempi pre-industriali. Ma. in realtà,
non poche pubblicazioni soprattutto recenti hanno avuto il merito di met­
tere in luce un corpo non esiguo di documenti cosiddetti soggettivi, quali
gli scritti letterari e le figure grafiche e fotomeccaniche (essenzialmente
fotografiche ma anche pittorico-vedutistiche), che, oltre ad interessare
l’arte e lo studio di genere, presentano pure le caratteristiche di docu­
menti storici e fanno riferimento anche agli anni del Ventennio, come già
ai decenni precedenti e ovviamente successivi.
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Un altro genere di rappresentazioni della percezione su cui l’esperto,
vale a dire non lo scrivente che non possiede le necessarie competenze,
ma lo storico dell'arte contemporanea, dovrebbe avvertire il bisogno di
effettuare una ricerca capillare riguarda i paesaggi pittorici, che sicura­
mente non mancano anche nel nostro e per il nostro territorio, come
dimostrano quelli ben noti dell’artista chiantigiano per eccellenza, Nino
Tirinnanzi. che iniziò la sua notevole produzione nel 1936. Al Chianti
Tirinnanzi ha dedicato decine delle sue opere: ad es. il Paesaggio grevi-
giano, pur rappresentando uno scorcio dell’abitato di Greve con il fiume
con ponte che lo bagna, inquadra anche la campagna collinare circostan­
te disseminata di case coloniche e coltivazioni; mentre ['Estate in Chianti
è dedicata proprio alla raffigurazione - in un gioco straordinario di luci e
colori che viene ancor più esaltato dalla particolare profondità di campo
della stessa rappresentazione, tanto da dare l’impressione di una prospet­
tiva a volo d’uccello - della campagna aperta con il mosaico basso-colli­
nare scompartito dalle strade bianche che risalgono i crinali ove preferi­
bilmente si assestano anche le case coloniche, e con i versanti accurata­
mente coltivati a seminativi, colture promiscue e vigneti, in una notevole
variabilità di sistemazioni; ['Ottobre chiantigiano è invece dedicato ad un
minuscolo aggregato di edifici colonici circondato da alcuni cipressi e
dai campi a cereali con alle prode i tradizionali filari della vite maritata
alta all’acero campestre1.
Nonostante i preziosi contributi conoscitivi di cui già si dispone, la

ricerca in tali direzioni è ancora tutta da fare, pertanto questo scritto si
limita a mettere a fuoco alcuni aspetti conoscitivi che scaturiscono dalla
più aggiornata letteratura critica.

Con la premessa scontata che rappresentazione fondamentale del terri­
torio è costituita dalla documentazione cosiddetta oggettiva, quale la car­
tografia ufficiale in scala topografica dell’istituto Geografico Militare,
specialmente le tante “tavolette” in scala 1:25.000 che coprono la subre­
gione chiantigiana proprio nei tempi fascisti, beninteso nella seconda ver­
sione aggiornata del prodotto - cioè dopo la prima redatta tra il 1880 e il
191 1 circa - e sono conservate nell’Archivio Topo-Cartografico
dellTstituto Geografico Militare di Firenze, che sta procedendo alla loro 
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digitalizzazione e schedatura in database. Ma è a tutti noto che tale gene­
re di rappresentazione dello spazio presenta limiti e lacune dell’impianto
topografico nell’evidenziazione di molteplici fenomeni attinenti special-
mente alla struttura sociale e culturale e al potere, e più in generale all’or­
ganizzazione umana del territorio, pur essendo un corpo documentario di
grande valenza conoscitiva - anche e soprattutto nella prospettiva della
comparazione in chiave diacronica delle diverse versioni, e quindi serie
temporali precedenti e successive al periodo che qui ci interessa - e “in
un certo senso unico della evoluzione recente del paesaggio umanizzato”,
a partire dalle reti degli insediamenti, dell’idrografia e delle vie di comu­
nicazione, oltre che dall’uso agricolo-forestale del territorio, nelle sue
variegate forme morfologiche e idrografiche2.

Per concludere la premessa giova ricordare che l’istituto Geografico
Militare possiede pure la più antica e importante raccolta di foto aeree
sull’Italia, e quindi sulla Toscana, con coperture parziali, alle scale topo­
grafiche, della subregione chiantigiana date da vari voli degli anni ‘30 e
‘40 del XX secolo (e ovviamente con coperture totali assicurate succes­
sivamente, a partire dal volo del 1954-55). È da rilevare anche la grande
importanza dei voli eseguiti per fini militari dagli alleati nel 1943-45 che
sono conservati nella Aerofototeca del Gabinetto Fotografico Nazionale
di Roma'.

// Chianti nelle rappresentazioni letterarie

Le testimonianze letterarie più o meno minuziose del territorio chianti­
giano - di frequente organizzate in forma odeporica - qui riportate' pre­
suppongono non solo l’artificio del viaggio letterario ma anche e soprat­
tutto la pratica del viaggio reale nella subregione: del viaggio inteso come
spostamento lento, se non più a piedi o in bicicletta (come era solito fare
tra Otto e Novecento Federigo Tozzi un po' in tutta la campagna senese),
piuttosto in carrozza e in automobile: del viaggio di breve raggio, effet­
tuato nello spazio locale - paesi, con le campagne immediatamente cir­
costanti punteggiate di poderi, ville fattorie e monumenti religiosi -, per 
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il quale molti autori contemporanei manifestarono interessi di radica­
mento socio-culturale, di turismo o addirittura di pratica sportiva.

Si trattava per lo più di visite di breve durata, di escursioni dalla città alla
campagna fatte per fini di villeggiatura o per sorvegliare interessi agrari
e praticare attività venatorie o per turismo culturale e più di rado natura­
listico: tutta una serie di esperienze che veniva poi recuperata nelle loro
opere a distanza di molti anni, anche con rievocazione e trasfigurazione
sul filo della memoria.

Tra altri possibili, abbiamo selezionato due autori (Bino Sanminiatelli e
Bianca Maria Viviani Della Robbia) che più hanno dimostrato di coglie­
re con efficacia anche la geografia reale del Chianti.

La descrizione dell’incontro del ‘gentiluomo di campagna’ Bino
Sanminiatelli con “quell'angolo forte e solitario della Toscana che è il
Chianti'’5 segna, nel suo racconto più noto, La vita in campagna (1980),
il passaggio della vita dello scrittore dalle morbide colline sabbiose e
argillose del basso Valdamo di Sotto e della Valdera - ove sorge la villa
fattoria di famiglia di Perigliano (Lari) - quasi area di passaggio verso la
Maremma e incentrata sui coltivi specialmente a seminativi e sui prati da
pascolo, appunto al più arcigno e petroso Chianti di Vignamaggio
(Greve) degli anni ‘20 del XX secolo, dove la vite e l’ulivo e il bosco ave­
vano un ruolo assai maggiore rispetto all’area pisana.

Sanminiatelli caratterizza con vera efficacia la personalità dell’assetto
paesaggistico e territoriale chiantigiano nelle sue componenti d’insieme
e nei suoi singoli particolari.
“Quando mori mio padre la fattoria [di Perignano] passò a mio fratello

maggiore e a me fu assegnata un’altra proprietà che si trovava ‘dentro
terra’, come qui si dice, nella zona del Chianti, una zona montuosa di
torri, di pievi e di castelli, piena di storia e di sapore ancor feudale.
Mentre questa terra è aspra e boscosa, la prima si stende fra còlti ricchi e
amene colline. Qui - nel Chianti - posa una maestosa villa di sobria e per­
fetta architettura quattrocentesca [Vignamaggio], attorniata da poco ter­
reno a coltura e da grandi tratti boschivi”6.
“Qui le gregge non sono quelle che si vedono nella maremma avanzare

con ordine per le praterie, brucando, che sembrano l'avanzar sicuro d’un 
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fuoco che divora. Qui sono due, tre pecore, con un maialetto cinto [di
razza cinta senese] per soprappiù. E più in là c’è anche una giovenchetta
inselvatichita e irsuta che fa parte del branco. E invece del pastore robe-
sto con l’ombrellone sotto il braccio e il volto róso dalle febbri, invece del
cane sanguinario che fiuta il vento col muso infido, c’è una contadinella
che si nasconde a far la calza dietro a una macia [mucchio di pietre],
all’ombra di una querce. E a causa di quelle poche, buone cose ed essen­
ziali che danno al paese un tono d’armonia maschile e scarnita, pare di
dover custodire con più amore le coltivazioni avare, le pecore magre, i
porcelli setolosi con grifi puntuti, coriacei e selvatici come cignalotti”7.

Le vicende grandi e piccole della campagna chiantigiana, il quotidiano,
si fanno testimonianza continua nella narrazione tutta geografica di
Sanminiatelli. Si veda innanzitutto il primo sguardo d’insieme:
“Questa regione è chiusa da una barriera di monti. Non sono erti, ma

selvaggi e custodiscono tante memorie e così gelosamente che la luce
stessa è più severa, quasi accigliata. E le memorie fanno da fortezza [...].
Sporgendosi dai monti si potrà vedere un orizzonte sfogato dove, tra l’ac­
cavallarsi delle colline digradanti che si disegnano Luna sull’altra senza
troppo insistere in una luce forte che sa già di ‘biancana’, spuntano le
guglie del duomo di Siena e la torre del Mangia”8.

E noto che Sanminiatelli trascorse anni nella sua villa fattoria, “dimora
storica dove ancora aleggia lo spirito di Monna Lisa, la Gioconda”’.
“La fattoria incorporata nella villa poggia su mura massicce e sperona­

te. La venerabile vegetazione che l’attornia, rimanenza del quasi scom­
parso giardino all’italiana che avevo voluto ravvicinare al bosco median­
te il viale di cipressi, è formata principalmente da pini e da lecci, una
volta potati a siepe... In alcune nicchie di verdura si nascondono vecchie
statue sbocconcellate e un tempietto da dove gli dei si sono ritirati.

Il monte su cui villa e fattoria sono abbarbicate sorge dalla valle dove
rumoreggia il torrente, la Greve, e si radunano le nebbie.

Muraglioni e cortili, cappella, rivendita, stalla, cantina, frantoio: tutto è
racchiuso come in un’arca di Noè per la lunga traversata invernale. E
stanze e stanzini per il vinsanto, il formaggio, gli orci, il carbone; e vòlte
e scalette scavate nella roccia. Le sere d’inverno la piccola colonia salpa 
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per la none”.
Dalla villa fattoria che organizza lo spazio e l’economia rurale si passa

a rappresentare la costellazione delle case coloniche da essa dipendenti,
e via via gli insediamenti esterni ma sempre vicini alla fattoria (che soc­
correvano con l’offerta dei più elementari servizi artigianali e terziari),
come i radi borghi sonnolenti, le chiese e pievi, i mulini e i frantoi colle­
gati tra loro da trame di vie pubbliche secondarie e stradelle poderali
impolverate e silenziose. “La via campestre è strapazzosa”, ma “fra orti,
giardini e ulivi regolati dall'arte amabile del potare, si snodano sui colli
vie così in pace che sembrano dimenticate, dove si procede fra meravi­
gliose scoperte di cose sempre uguali e sempre impreviste”10.

Vediamo qualche descrizione.
“In Toscana, la tradizione tecnica della casa rurale è antica; e la sua

razionalità è venuta a noi da una sapienza secolare. La casa ha profonde
e solide radici e fa architettura insieme al suolo che la produce; non c’è
bisogno di scritte o cartelli. Ognuna ha la sua fisionomia posata e defini­
ta. e il nome lo porta impresso in fronte. Dalla nuda comunione dell’uo­
mo di campagna con la terra e con le sue leggi perenni deriva la raziona­
lità. la funzionalità, l’assolutezza della sua casa: una razionalità non volu­
ta. che. per quel suo doppio aspetto ‘realistico e mistico’ ha, per eccel­
lenza. carattere estetico e morale. Quelle della casa campestre sono dun­
que forme pure, primigenie, le quali costituiscono l’alfabeto d’ogni pos­
sibile ed anche sommo linguaggio architettonico, tanto che si ritrovano,
quali elementi costitutivi, nelle grandi fabbriche di Arnolfo, del
Brunellesco. di Bramante. La forma del tetto a capanna, che è la più con­
sueta nelle case campestri, riappare nelle basiliche. La loggia, l’altana, il
portico, il cortile sono aspetti di una ‘bellezza-verità’, che da rusticano
possono ascendere al regale, al magnanimo, pur rimanendo intrinseca­
mente gli stessi”".

“Anche le case, su questi colli, sentono le stagioni. Sono case di pietra
che fanno tutt’uno col masso che affiora, che hanno cento e cent’anni,
con le vòlte, i portici e le piccionaie, spesso immedesimate ad antiche
torri mozze; case del tempo in cui eran qui contadi e baronìe, che, anche
se nascoste dal bosco o dalla notte, fanno sentire il loro pietrame nel­



Immagini letterarie e fotografiche del mondo contadino chiantigiano nel Ventennio 53

l’ombra come qualcosa che dà ossatura all’ombra”12.
Quasi sempre “in alto, murato e petrigno”, il borgo medievale chianti­

giano, esemplificato dal castello di Volpaia, appare “sulla groppa del
monte come il dorso di un animale antidiluviano, come un enorme
vascello pietrificato”. “Volpaia non si distingue dal sasso, è del medesi­
mo colore, della medesima qualità. Ci sono salito dalla Badia a
Montemuro, detta la Badiaccia; l’ho scoperto d’un tratto accovacciato sul
monte come se il monte mostrasse l’osso, un borgo murato dell’alto
Chianti, un castello antico, le mura spallate, un torrione rotondo che ne
fa la spia, il vento che fischia attorno ad una chiesa smessa, che precipi­
ta nel vuoto di una balza, un fantasma di chiesa, una piazzetta morta, un
pozzo abbandonato, tre ermetici palazzotti feudali, stradicciole a erta,
chiassetti, scale, cordonati, vòlte, lastrico a precipizio, un lampione. I
palazzotti si spalleggiano come fortezze sbarrate e stemmate”'3.

Questi ed altri stralci geografico-descrittivi, riannodati in altro modo
sulla scorta cronologica delle pagine narrative, si prestano ad essere
ricomposti diacronicamente su due piani storici corrispondenti ‘al prima’
e ‘al dopo’ rispetto all’ultima guerra mondiale.

Il quadro anteguerra tratteggia una campagna dove la vita era semplice
e sobria perfino per il ceto dei proprietari, seppure nei loro granai e nelle
loro cantine si ammucchiassero grandi quantità di prodotti agricoli rica­
vati dai numerosi poderi che solitamente componevano le fattorie. Scrive
Sanminiatelli:
“Mio nonno e mio padre erano riusciti, con la loro vita semplice e par­

simoniosa, a rimettere in sesto il patrimonio”14.
Di gran lunga più parsimoniosa oltre che faticosa era ovviamente la vita

dei contadini, tirata avanti esclusivamente con quanto si ricavava inge­
gnosamente dai campi - anche i meno produttivi - costruiti negli esigui
fondivalle alluvionali e soprattutto nel mosaico del territorio collinare,
dove i campi erano stati faticosamente strappati al bosco nelle aree
meglio esposte, mediante accurato spiegamento, e disposti in senso oriz­
zontale alle pendenze, con a sostegno rudimentali terrazzamenti murati a
secco, spesso ritagliati in ‘lame’ irregolari tra lembi residui di vegetazio­
ne boschiva, come era proprio del tipico piccolo podere chiantigiano15.
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Vale la pena di sottolineare la presenza appariscente sia delle prime pic­
cole vigne specializzate (eloquente dimostrazione dell’importanza com­
merciale del vino chiantigiano specialmente dal 1924-32, quando nasce
il Consorzio Vino Chianti Classico e si registra l’approvazione del primo
disciplinare con la relativa area di produzione) e sia anche del cipresso
che punteggiava in forma isolata, in piccoli gruppi o in filari i versanti e
le sommità collinari, come albero ornamentale e della memoria.
"Le coltivazioni sembrano parvenze di coltivazioni. Di tutto si approfit­

tano: di terra lungo il torrente, di una povera spianata ostacolata dal
masso che affiora [...].
“La parte superiore della vigna, digradante a regola d’arte, si distende­

va ancora beata nel sole. E, sopra, una corona di cipressi immobili, vitto­
riosi, tagliati come in una materia dura, nel sereno. Tutta quella superfi­
cie rifilata, tirata a pulito, quell’opera, quella fatica umana, mi sovrasta­
va per la prima volta dal lato solatio con la medesima maestà con cui il
bosco si levava dal lato opposto, nell’ombra, tranquillo e distante”16.

Particolarmente interessante appare la testimonianza per cui l’indebo­
lirsi degli antichi delicati equilibri e rapporti sociali sui quali si reggeva
l’organizzazione mezzadrile è avvertito con evidente turbamento dal
‘gentiluomo di campagna’, fin dalle sue prime avvisaglie, con riferimen­
to proprio al ventennio fascista, a causa della ‘restaurazione’ dei poteri
padronali sancita dal regime e delle timide aperture ad una modernizza­
zione agraria fatta di nuove tecnologie (la meccanizzazione e i nuovi
sistemi della vinificazione, i concimi chimici, ecc.) e di specializzazione
colturale soprattutto vitivinicola.
"Si avvicinavano, con la fine degli anni ‘30, i giorni in cui non si sareb­

be più parlato di bestiame né di bigonce, né si sarebbero più veduti pol­
pacci pelosi che colavano mosto. Si parlava già di progressi in agricoltu­
ra, le aziende cominciavano a perdere il sapore dell’antica fattoria per
diventare centri industriali. Non si badava più soltanto alla gradazione
alcoolica per la sbicchieratura nelle taverne, ma venivano man mano in
uso nuove tecniche sofisticate per la richiesta dei più ‘aggiornati’. E il
gusto della bisnonna paterna che si faceva condurre in carrozza alla sua
vigna, la più stenta della fattoria, per tagliare come in una cerimonia il 
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finto grappolo, era già tramontato. Rimaneva però sempre, intorno alla
casa, durante tutta la svina, un vigoroso e rigenerante odor d’avvinato. Ed
era già inverno”17.
“In questo terreno collinare dove predomina il sasso grigiastro del gale­

stro che si sgretola e sbriciola al sole diventando terra sciolta e permea­
bile, adatta alla vite che vi alligna agevolmente e produce un vino di alta
qualità, la vendemmia rappresentava la gran festa dell’anno. Ma i tempi
vanno mutando. Al posto dei poderi che bastavano a se stessi, dove il
mezzadro coltivava, oltre alla vite e all’olivo, anche il grano e gli erbai
per le bestie, il maiale e poche pecore per il cacio e le ricotte, lavorando
dall’alba al tramonto perché metà del prodotto era suo, cominciavano a
vedersi, fin da prima della guerra, grandi appezzamenti di vigneti lavo­
rati da stipendiati, che d’inverno, cadute le foghe, mettono in mostra
bianchi allineamenti di nude colonnette di cemento, prendendo un vago
aspetto cimiteriale. Di bestiame, cosi in armonia con l’ambiente rustico e
la vita dei campi, si parla sempre meno, manca una presenza”18.

Il quadro dell’ultimo dopoguerra sarà infatti irreversibilmente trasfor­
mato, come si legge nelle annotazioni dell’ultimo diario (ricco di remi­
nescenze del mondo tradizionale che si andava rapidamente dissolven­
do), che pur nella frammentarietà che si conviene al genere, rappresenta
il compiuto documento di una coscienza rigorosa e interrogativa, che
cerca con sofferenza, anche nel mutar delle cose intorno a sé, le impossi­
bili risposte alla crisi dei valori sociali del suo tempo.
“Guardo qui attorno la campagna decadere anno per anno. Era una cam­

pagna umanistica, tutta edificata nei secoli dalla mano e dalla sapienza
dell’uomo. Le case coloniche, i castelli, le vecchie pievi, facevano parte
della medesima (necessaria e paziente) opera di costruzione, mentre sem­
bravano sorgere per forza naturale dalla terra. E anche il sole faceva da
architetto per una loro serena accettazione di luci e d'ombre. Una seco­
lare armonia si era stabilita tra pietra e vegetazione, là dove l’uomo era
presente e padrone e dove un ragionevole colloquio era venuto svolgen­
dosi tra lui e la natura che gli faceva da domestico scenario. Poi la mac­
china ha trionfato e ha scacciato l'uomo"''*.
“Ho rivisto la casa deserta dove stava la famiglia di Beppe, detto una 
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volta 'Beppino della Pace’: una ventina di persone, da secoli famiglia
patriarcale che non è più. La famiglia patriarcale si spogliava come le
foglie che fanno da tappeto alla pianta, raccolte intorno al fusto. Altri pol­
loni crescevano alla base del fusto, la famiglia si riformava per naturale
rigenerazione, il patriarcato si rinnovava”20.
“Le pievi sono ora nude ed ermetiche, isolate per la campagna ..., le

belle abbazie sono deserte, i castelli spallati, le strade asfaltate uccidono
come stilettate la campagna”21.
“Ma ormai di campagne lontane, isolate dalla notte, chiuse nel loro

inverno non se ne parla quasi più. Le città si sono avvicinate”22.
“Oggi, là fuor delle mura, son casette nuove e provvisorie, posate a caso

e stonate: palazzine e villini. Le stagioni non riescono a immedesimarse­
le, restano straniere al tempo e alla regione. La loro materia non ha riso­
nanza con la pietra viva, il sole che muore. Mancano di quegli organi sen­
sori che permettono agli esseri viventi di adattarsi e di esistere in un certo
ambiente. Poggiano senza radici, pronte a cancellarsi”23.
“La nuova rivoluzione tecnologica ha in parte trasformato la campagna

sfigurando il giusto aspetto del paesaggio, quell’architettura di forte qua­
lità dovuta nei secoli al lavoro dell’uomo; e soltanto noi che abbiamo toc­
cato l’età provetta ricordiamo ancora com’era cinquantanni fa questa
terra di cui abbiamo respirato l’anima, difesa da una cerchia di monti
dove una luce serena, quasi segreta, viene consumata in pace [...]. Tutti
quegli oggetti agricoli, dai carri ai trinciaforaggi, dai gioghi alle greppie,
alle strettoie per il vino, alle bigonce, alle mole dei frantoi, pezzi unici di
povero e schietto artigianato sono preziosi perché in disuso da poter quasi
formare un museo.

Di bovini non si scorge più traccia. Ai muggiti subentrava a poco a poco
lo scoppiettio delle trattrici che s’infilavano tra i filari e per mezzo di uno
speciale meccanismo applicato al grosso recipiente trainato portavano in
cantina l’uva già diraspata che veniva vuotata in una pressa elettrica
munita di un cruscotto da automobile”24.

Dopo Sanminiatelli, pure la scrittrice e nobil donna fiorentina Bianca
Maria Viviani Della Robbia, con l’opera autobiografica Fattoria nel
Chianti (terminata nel 1937 e pubblicata soltanto nel 1952), esprime un 
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vero e proprio atto d’amore per il territorio chiantigiano fra le due guer­
re mondiali.
Ma più che opera letteraria, il libro può essere considerato una sorta di

organica indagine geografica e antropologica sul Chianti della mezza­
dria, con trasmissione del ricco bagaglio di esperienza di imprenditrice
paternalistica e accorta, e per certi aspetti illuminata, accumulata negli
anni ‘20 e ‘30 alla direzione della fattoria di famiglia Le Barone, ubicata
nella campagna di San Leolino di Panzane (Greve in Chianti).

Il volume è ricco di descrizioni paesistiche e geografico-territoriale, di
testimonianze riguardanti la vita quotidiana e il lavoro, le feste e i com­
portamenti sociali. Cosi, grazie alla Viviani Della Robbia, continuano per
noi a vivere operazioni e tecniche agricole come la sarchiatura, la mieti­
tura, la battitura e l'abbarcatura del grano, la concimazione delle piante,
il sovescio delle fave, la lavorazione delle stoppie, lo scasso e la sterratu­
ra per rimpianto della vite, la legatura dei tralci e la ramatura della vite,
la coglitura e la frangitura delle olive, la lavorazione del giaggiolo, l’alle­
vamento ovino, la fattura delle ricotte e dei formaggi, la tosatura prima­
verile delle pecore, ecc.
Una volta in villa, la Viviani - salita “in cima alla casa [Le Barone], sulla

loggetta, un tempo colombaia” - poteva abbracciare “con lo sguardo i
poderi della fattoria, non grande, ma tutta riunita ed esposta a solatio.

Il terreno pianeggiante era poco, i campi scendevano in un lento pendio
verso il fiume, in fondo alla collina. Gli ulivi predominavano ed era tutto
un argenteo tremolìo di foglie, in mezzo al quale si scorgevano i verdi
filari delle viti e gli appezzamenti di prati e le distese bionde di grano. Fra
podere e podere la massa di un verde più cupo dei boschi, ritrovo di greg­
gi. Le vecchie case coloniche vigilate da severi cipressi, divise l’una dal­
l'altra, ciascuna con le sue caratteristiche, chi con la torretta tozza, chi
con i gentili archi della loggia o con la colombaia. Così placide queste
case scure e solide, in mezzo al podere, indissolubili con esso, formava­
no un’arcaica dolce armonia”25.

La villa padronale è descritta come una "casa dalle spesse mura, costrui­
te da secoli sopra la volta della cantina che pare una sotterranea fortezza.
Cara vecchia casa prettamente toscana, semplice e arcaica, con i grandi
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camini di pietra e gli impiantiti di mattoni rossi, cosi diversa e più rusti­
ca delle abitazioni di campagna di molte regioni d’Italia. Spesso la fatto­
ria forma un solo fabbricato con la casa padronale. A pochi passi ci sono
quelli che vengono chiamati ‘i comodi di fattoria’: la tinaia, il frantoio, i
magazzini per le biade, il granaio. Non è monotona la vita di campagna
per chi si interessa, che allora il padrone e la padrona partecipano a ogni
più piccolo avvenimento e vengono chiamati e interpellati di continuo
[...].
Pochi passi in generale separano la modesta casa dei padroni - pompo­

samente chiamata ‘il palazzo’ - dai campi, attraversando il giardino siamo
subito nei filari dove si trovano i contadini con i quali sempre ci si ferma
a ragionare.
Una grande bonomia regna fra chi possiede la terra e chi la lavora e Dio

voglia che così sia sempre per il bene di tutti”26.
A Le Barone, la Viviani si era rigorosamente impegnata in un organico

programma di innovazione dei metodi produttivi che aveva avuto un buon
successo, tanto che l’azienda era divenuta una fattoria-modello, “portata
ad esempio dalla classe dirigente di allora, come dimostrazione della pos­
sibilità della media proprietà agricola di modernizzarsi, pur rimanendo
ancorata al vecchio patto mezzadrile”27.

Vale la pena di sottolineare che questo programma puntò molto sulla
costruzione dei vigneti specializzati dopo le distruzioni apportate dalla
fillossera alle viti tradizionalmente tenute in coltura promiscua.
“Per avere il prodotto più presto, si fanno ora vigne scassando appezza­

menti di terra improduttiva o abbattendo qualche pezzo di bosco. È un
lavoro duro, lungo e costosissimo. Qui in Chianti, nelle pietrose colline,
è una vera battaglia che si deve ingaggiare contro il nemico più tenace
che è la pietra: ce ne vuole per stritolarla! - I sassi par che rinascano, -
dicono gli sterratori, - più se ne levano e più ne spuntano. - Bisogna lot­
tare, armati di un palo di ferro, quando si trova il pancone di galestro, e
se poi invece è alberese, allora è necessario far brillare le mine; e par dav­
vero con tutti quegli schianti d’esser sul campo di battaglia. Alla fine,
quando la terra è stata smossa e rivoltata, alla profondità di un metro, vi
si buttano sassi per fognare la fossa, poi si colma con terra trita e lì si 
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posano le tenere barbatelle, che si devono vigilare ed assistere con cure
costanti prima e dopo l’innesto: zappatura, concimazioni, sovesci, rama­
ture. Quando dopo qualche anno si colgono i primi grappoli, si guardano
con la tenerezza che sentono le mamme per i figlioli allevati con molti
sacrifici”28.

// Chianti nelle rappresentazioni fotografiche

Tutto lascia credere che tuttora immenso sia lo spazio che si apre al
ricercatore delle fotografie d’epoca del Chianti. Anche questo genere
però, come quello pittorico-vedutistico, richiede specifiche competenze
disciplinari, perché la fotografia, “da strumento di élite a pratica della
memoria popolare, riassume tutta l’ambiguità, probabilmente irrisolvibi­
le, inscritta nel concetto di bene culturale. La fotografia è, al tempo stes­
so, oggetto raro, ‘di pregio artistico e storico’, e in questo senso merce
sempre più costosa, e documento ordinario della vita quotidiana della
gente comune, delle famiglie, dei paesi, delle città. In ambedue queste
fattispecie esso è, senza dubbio, ‘testimonianza materiale avente valore di
civiltà’ e di questo le dà atto lo stesso Testo Unico sulla tutela (D.L.
490/99 poi superato dal Codice Urbani del 2004), che include le fotogra­
fie che risalgono ad oltre venticinque anni fa fra le ‘Categorie speciali di
beni culturali, a prescindere da rarità o pregio artistico”. Purtroppo lo stu­
dioso che vuole utilizzare la fotografia come documento per la storia del­
l'ambiente, del paesaggio e del territorio (con considerazione quindi
anche della vita e del lavoro, dei rapporti e comportamenti sociali) si
trova di fronte ad un problema fondamentale, che riguarda un po' tutti gli
archivi fotografici e in particolare quelli familiari e degli operatori foto­
grafici, e che “è costituito dalla perdita brusca di memoria che fa segui­
to alla morte dei membri anziani [e degli stessi fotografi], gli unici in
grado di identificare le immagini più antiche”. In tal caso, “l'immagine
rimane sola, pura icona la cui didascalia si è perduta", per cui qualsiasi
utilizzazione del documento per finalità di analisi territoriale e paesistica
richiede necessariamente un impegnativo lavoro di sua ri-ambientazione
nel contesto storico-sociale e spaziale che non sempre può pervenire a 
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buon fine29.
Una delle maggiori conservatorie regionali di tale genere di documenti,

l'Archivio Fotografico Toscano con sede a Prato, fin dal 1994 lavora ad
un progetto - sostenuto dalla Regione Toscana - di “ricognizione siste­
matica e descrizione delle raccolte fotografiche d’interesse storico arti­
stico documentario possedute dagli enti e istituzioni culturali della
Toscana [compresi i fondi librari di interesse fotografico antecedenti alla
Grande Guerra], per conoscere la consistenza, qualità, dislocazione, stato
di conservazione, natura e potere quindi dar seguito a un’azione di tutela
e valorizzazione più attenta e convinta, con la messa a punto di un pro­
gramma coordinato di catalogazione - il Catalogo Unificato del patrimo­
nio fotografico - e la definizione di un sistema informativo in ambito ter­
ritoriale’’30.
In attesa del completamento dell’ampia ricerca dell’Archivio

Fotografico Toscano, non c’è che rivolgersi alla ricchissima produzione
di volumi incentrati sulla fotografia d’epoca (non di rado pure sulle car­
toline), editi per iniziativa di gruppi fotografici o di pubbliche ammini­
strazioni e istituti di credito locali.

Base fondamentale di partenza è ovviamente la raccolta delle centinaia
di fonti fotografiche otto-novecentesche del Chianti, accuratamente ordi­
nate e contestualizzate con la storia e la geografia di quel territorio nel
catalogo di una mostra dei fiorentini Fratelli Alinari dedicata a quella
subregione nel 1987; la sterminata raccolta Alinari, con altri inediti non
considerati in precedenza, è stata nel 2003 utilizzata pure per la pubbli­
cazione di un volume curato da Zeffiro Ciuffoletti e dedicato all’agricol­
tura toscana che presenta alcune importanti immagini sul Chianti31.

Altri libri fotografici di interesse spazio-temporale più circoscritto sono
stati poi pubblicati per singoli paesi e territori, come quelli di Greve in
Chianti’2, San Casciano Val di Pesa33 e Tavarnelle Val di Pesa34. Lavoro
d’eccezione risulta il catalogo della ricca collezione di Giacomo Cucini,
pievano di San Giusto in Salcio, che nei primi tre decenni del XX secolo
(e precisamente tra il 1904 e il 1929, ma gran parte delle immagini sem­
bra riferibile a prima della Grande Guerra) scattò circa 600 fotografie che
ritraggono gruppi o singole persone, momenti del lavoro specialmente 
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agricolo (come la ramatura delle viti, la zappatura, il carriaggio con i buoi
e la trebbiatura meccanizzata del grano), scene di vita comunitaria,
monumenti specialmente religiosi e paesaggi agrari tipici delle aree vici­
ne alla pieve che mostrano la fitta trama dei seminativi arborati e delle
sistemazioni orizzontali dei versanti collinari'5.
Talune immagini del Chianti sono comprese anche nelle due organiche

e nutrite raccolte, eccezionali per contenuti e per qualità, di rappresenta­
zioni paesistiche e socio-culturali risalenti agli anni ‘20 e ‘30 del XX
secolo. La prima serie riguarda le immagini del linguista svizzero Paul
Scheuermeier del 1923-25 e del 1930-35 (gli originali sono conservati a
Berna ma una copia è depositata nelLArchivio Fotografico Toscano di
Prato), che fece “un uso pianificato della ricerca fotografica” nell’atten­
ta e capillare documentazione soprattutto dei temi legati al lavoro e alla
vita quotidiana, con strumenti e arredi domestici (legati in particolare al
mondo dell’agricoltura) e sia dei paesaggi e dei luoghi, sempre con l’ac­
compagnamento di precise didascalie che valgono a riconoscere e loca­
lizzare gli ambienti considerati36.

La seconda serie corrisponde alle immagini dello storico dell’arte tede­
sco Arnold Von Borsig del 193037, che privilegia più propriamente i tanti
ambienti e paesaggi toscani. Al Chianti fa però riferimento solo l’imma­
gine di un podere basso-collinare presso Greve, organizzato con la clas­
sica coltivazione AqW alberata (campi delimitati da filari di olivi e viti
allevate alte all’albero tutore, generalmente l’acero campestre o
loppohestucchio').

Ciò premesso, proviamo qui a impostare una necessariamente breve nar­
razione territoriale, con riferimento esclusivo alla campagna e al mondo
contadino, utilizzando quelle fotografie del Ventennio chiantigiano che
appaiono più significative.

La prima scontata osservazione riguarda la costruzione, attraverso le
fotografie d’epoca fascista, della rappresentazione dello spazio geografi­
co e della sua personalità economica e socio-culturale del Chianti: vale a
dire di una delle più tipiche aree dell’agricoltura poderale mezzadrile,
con le ovunque dominanti colline capillarmente sistemate a terrazzi o a 
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ciglioni e saldamente incardinate sul sistema di fattoria e sulla policoltu­
ra - con prevalente base viticola anche prima della fondazione del
Consorzio Vino Chianti Classico nel 192438 - le cui caratteristiche d’in­
sieme sono esemplificate dalla straordinaria veduta della collina terraz­
zata a viti e olivi di Cacchiano con sulla sommità la villa fattoria (Greve,
1985, pp. 48-49).
Tale costruzione dell’immagine territoriale passa inevitabilmente, anche

sul piano simbolico, attraverso l’interesse documentario e il valore
mediatico attribuiti alle immagini che evocano intenzionalmente la vite e
il vino, e anche indirettamente, come dimostrano i due documenti sulla
riparazione dei classici barili alle fattorie Antinori di San Casciano Val di
Pesa e sulla diffusa e golosa fruizione popolare del prodotto in una tipica
osteria. Significato invece specifico assume il documento del mezzadro
che piega i tralci di una vite maritata al lappo nella fattoria Antinori di
Cigliano (Alinari, 1987. pp. 121, 128 e 84 rispettivamente)39.
Ma certamente, in una realtà produttiva incentrata sul podere lavorato da

famiglie coloniche anche di tipo patriarcale, che avvertivano come prio­
ritaria l’esigenza di sfamare le numerose bocche che le componevano,
grande continuava a rimanere l’importanza del frumento e degli altri
cereali (poi ingigantita dalla politica autarchica fascista e dalla cosiddet­
ta battaglia del grano), che richiedevano tutta una serie di operazioni cul­
minanti nella trebbiatura e nel rito collettivo e festoso del desinare della
battitura, come quello immortalato al podere Fontanelle di Radda in
Chianti (Alinari, 1987, p. 129); e grande continuava a rimanere anche il
ruolo dei piccoli ma variegati allevamenti di bestiame bovino (utilizzato
anche e soprattutto per le lavorazioni agricole), ovino e suino e degli ani­
mali da cortile, che infatti animavano i paesaggi campestri e forestali
chiantigiani, come indirettamente si desume anche dalla bella veduta
Scheuermeier del 1924 del paese di Radda in Chianti sulla collina
ammantata di coltivazioni promiscue, con in primo piano un podere con
tanto di pozza dell’acqua per alimentare gli animali, contenuta nel volu­
me edito dalla Regione Toscana e dall’Archivio Fotografico Toscano di
Prato (1996, p. 201), oltre che da altre immagini relative all’allevamento
suinicolo a Fontafelloni (Cacchiano), con quello tanto diffuso di bassa 
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corte di polli, paperi, oche, piccioni e conigli che stava poi a significare
l’arte di arrangiarsi da parte delle massaie (Alinari, 1987, pp. 118-119).

E Chianti era anche sinonimo di ambiente largamente boscoso dal quale
i proprietari cittadini ricavavano risorse pabulari per l'allevamento e
soprattutto legname e carbone, e anche la possibilità - come Piero
Brandini Marcolini a Rencine - di esercitare con frequenza, spesso insie­
me ai loro ospiti, la nobile ma oziosa arte della caccia (Alinari, 1987, pp.
148-149).
Come ripetutamente evocato nelle pagine letterarie, Chianti era terra di

castelli e borghi esclusivamente rurali. Radda, già ricordato, è da consi­
derare prototipo dei centri murati e insediamento più importante della
subregione, ruolo in qualche modo asseverato dalle immagini
Scheuermeier del 1924 del locale convento con pozzo, che si provvede­
va a rifornire di grano prodotto nei poderi pertinenziali, e dell’osteria, che
si animava particolarmente il giorno del mercato, sì da richiedere all’o­
stessa l’impegnativa ma gratificante pratica culinaria dell’arrosto girato
(Regione Toscana-Archivio Fotografico Toscano di Prato, 1996, pp. 209,
207 e 205 rispettivamente), mentre Gaiole in Chianti rappresentava la
tipologia del villaggio aperto o mercatale, ma sempre completamente
immerso nel paesaggio agrario e nella società rurale tradizionale (Alinari,
1987, p. 46, e Greve, 1985, pp. 44-45).
E Chianti era terra di grandi fattorie, con i loro centri aziendali dalle

peculiari matrici castellane perché spesso riutilizzavano antichi villaggi
fortificati arroccati, previo un plurisecolare processo di riadattamento e
(non di rado) di completa privatizzazione e parziale trasformazione in
ville più o meno sontuose, come Sezzate, Cacchiano, Tornano e Querceto
(Alinari, 1987, pp. 18, 66, 68 e 117).

Castelli e borghi, fattorie e pievi o più semplici chiese parrocchiali, e
mulini rappresentavano - con i servizi amministrativi, il mercato e le bot­
teghe commerciali e artigianali, l’approvvigionamento vitale delle farine,
le funzioni religiose, le rare occasioni di feste e ricorrenze memorialisti­
che collettive - gli autentici poli direzionali di vita non solamente pro­
duttiva ma anche socio-culturale che si integravano compiutamente tra di
loro, dando corpo al sistema territoriale della campagna chiantigiana.
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capillarmente incardinato sulle parecchie centinaia di cellule elementari
costituite dai poderi isolati con le loro famiglie sempre numerose: emble­
matiche appaiono alcune immagini, come quelle della pieve di Spaltenna,
dominante le case coloniche della fattoria di Meleto, la fattoria di Brolio,
simbolo mitico del vino con le sue capaci cantine richiamate dal traspor­
to delle botti, il mulino di Radda con il buratto della farina (rispettiva­
mente Alinari. 1987, pp. 78, Alinari, 2003, p. 23, e Regione Toscana-
Archivio Fotografico Toscano di Prato, 1996, p. 203).

Le case coloniche erano poi i microcosmi ove era confinata - salvo le
occasioni di rapide evasioni rappresentate dalle funzioni religiose e da
pochi altri eventi straordinari paesani - circa la metà della popolazione
chiantigiana che doveva fare i conti con la scomodità delle vie di acces­
so e con la diffusa mancanza dei servizi più elementari (acqua corrente,
luce, latrina) e quindi con gli scarsi comodi delle medesime, al di là delle
diversità di forme architettoniche e di volumetrie, esemplificate dal tipo
rinascimentale di Castagnoli, dal tipo leopoldino di Montalcini e dal tipo
otto-novecentesco di Poggioni (Alinari, 1987, pp. 74-75, 77 e 76 rispetti­
vamente).

Il mondo del lavoro contadino nei campi e dei lavori domestici esercita­
ti al chiuso delle abitazioni non solo mezzadrili venne privilegiato, come
si è già detto, da Scheuermeier nel 1924, con la cartatura del grano e la
costruzione della barca nella campagna di Radda e con l’annaspo e l’ar­
colaio e la filatura a domicilio sempre nella stessa area (Regione
Toscana-Archivio Fotografico Toscano di Prato, 1996, pp. 198-199 e
204). Tante altre immagini ricordano la trebbiatura meccanica del fru­
mento e la bruciatura degli sterpi nella campagna di Gaiole (Alinari,
1987, pp. 115 e 113).
Le fotografie eseguite tra gli anni ‘20 e ‘40 dimostrano - come vari testi

letterari - che la viticoltura intensiva che oggi si suole definire specializ­
zata aveva già messo o stava allora mettendo piede nelle colline chianti­
giane, previa l’opera ingegnosa e faticosa degli scassi profondi e della
costruzione dei terrazzamenti per orientare i filari non già a rittochino ma
nel senso trasversale alla pendenza, sistema che garantiva equilibrio dure­
vole alle sistemazioni idraulico-agrarie. La creazione dei vigneti gestiti a 
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conto diretto di fattoria è infatti testimoniata in primo luogo a Brolio
(Alinari, 1987, pp. 82-83), e specialmente tale grande innovazione fece
fare un vistoso salto produttivo all’industria enologica, con conseguenti
ingrandimenti delle tinaie e cantine di fattoria con i connessi servizi per
l’imbottigliamento del prodotto, che tuttavia - come dimostrano i docu­
menti riferiti alla cantina Cappelli di Montagliari e alle cantine Antinori
di San Casciano Val di Pesa - nel 1930-35 apparivano ancora di tipo arti­
gianale e a misura di quella che era la dimensione non amplissima del
mercato (Alinari, 1987, pp. 95 e 98).

La Chiantigiana per Firenze e Siena e le altre strade rese rotabili e la
relativa diffusione dei mezzi di trasporto pubblici e privati a motore
(come l’automobile dei signori a Fonterutoli) veicolavano gradualmente
nel sonnolento mondo della campagna - come del resto la grande inven­
zione della radio - la modernizzazione e il cambiamento socio-culturale:
le città si stavano insomma avvicinando, non solo sotto il profilo dell’e­
sportazione del vino con i pur lenti carri colmi fino all’inverosimile di
fiaschi, come la celebre e straordinaria immagine colta in viaggio, o con
i ben più rapidi camion quale quello delle fattorie Antinori (Alinari, 1987,
pp. 54-55, 102-103 e 104 rispettivamente).

Le immagini della vendemmia negli anni ‘30 a Montefioralle e a
Meleto, con nell’ultima i Ricasoli e le autorità, e della festa dell'uva a
Radda (festa artificiosamente imposta dal regime) possono apparire arca­
diche e celebrative della festosità popolare, ma in realtà si collocano in
anni in cui stava covando la crisi dei rapporti sociali - tradizionalmente
paternalistici - tra contadini e proprietari che, di lì a poco, con la
Liberazione, sarebbe esplosa e avrebbe determinato il crollo repentino
del millenario sistema e mondo della mezzadria (Alinari, 1987, pp. 87,
89 e 106 rispettivamente).

Leonardo Rombai
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